Tia nắng nhỏ xuyên qua cành phượng nhỏ, vương lên trang lưu bút những cảm xúc học trò, ai đó còn băn khoăn nuối tiếc, lặng lẽ để cảm xúc ngập tràn khi ngắm chiếc ghế sân trường nhạt màu với thời gian! Thời gian trôi qua mau, ngày cuối cùng của năm học đã đến, để lại phía sau những tháng năm êm đềm biết bao kỷ niệm, học trò căng thẳng với kỳ thi phía trước vẫn thấy trùng lòng khi hoài niệm những buồn vui. Buổi học cuối của năm học, vào lớp thấy hẫng lòng bởi mai này, trong lớp học này sẽ vắng tênh bạn bè, sẽ không còn được thấy những ồn ào, lo âu, nghịch ngợm. Không còn những lần thót tim nhìn theo cái bút của thầy rê rê trên danh sách lớp giờ kiểm tra miệng, không còn cảm giác lên bảng vừa ấp úng vừa lén nhìn xuống xem có đứa nào ra hiệu được tí gì không.
Sau kỳ thi sẽ được ngủ đã đời nhưng cảm giác không sung sướng bằng giấc ngủ khi nhận được tin nhắn nghỉ học. Rồi sẽ không còn thấy cảnh cả lớp hò reo vì thầy cô ốm nên được nghỉ tiết mặc cho lớp trưởng gào thét liên hồi, để hôm sau thầy cô vừa giảng bài vừa đưa tay khẽ lau mồ hôi trên trán khiến có đứa cúi đầu thấy mình thật vô tâm.
Nhớ lắm những lần rủ nhau đi ăn quà vặt bị muộn giờ, bác bảo vệ đứng bên trong cánh cổng nhìn ra với ánh mắt đánh giá cả bọn giống người hành tinh khác. Nhớ những những cơn mưa rả rích ngoài cửa sổ khiến ta lãng đãng nhìn theo từng sợi chảy dài mà quên mình đang trong giờ học, mãi đến khi đứa bạn ngồi bên vỗ vai đau điếng thì tâm hồn mới rơi xuống mặt đất. Nhớ ánh mắt người ấy mỗi lần mình nhìn đều bối rối quay đi, nhớ lá thư viết nắn nót từng dòng, vẫn thức cả tuần để viết đi viết lại vì chưa tìm được câu chữ đúng tâm trạng, để rồi cuối cùng không dám lén gửi ngăn bàn. Sắp chia tay rồi, khi tất cả chỉ còn là hoài niệm mới chợt nhận ra còn nợ áo dài kia một ánh mắt, một nụ cười, và một câu nói vụng về bóng gió xa xôi. 
Kỷ niệm mới hôm qua sao dịu dàng đến lạ, mai xa rồi vẫn chẳng thể nào quên, sống mũi cay cay, lành lạnh nơi đuôi mắt thầm gọi thời gian xin đừng trôi gấp gáp, để ký ức được lưu giữ thêm những nhớ những thương!
